海明威的《永别了,武器》(林疑今译,上海译文出版社,2004年),其结尾据作者说修改了三十九次。写的是主人公在第一次世界大战的战火中逃亡,与爱人会合到中立国瑞士隐居,但妻子却因难产死了。作品的结尾就是写男主人公在得知妻子已死于产房后的心情:“我走进房去,陪着凯瑟琳,直到她死去。她始终昏迷不醒,没拖多久就死了。”这时,经历了许多悲欢离合和人世沧桑的主人公亨利先生该有多么强烈的内心震撼呀。但是善于“白痴一样叙述”的海明威,并不让他的主人公像莎士比亚作品中人物那样长篇大论地宣泄他心中的苦闷,也不像司汤达尔那样去剖析他内心的复杂思绪,甚至也不像托尔斯泰那样去展示他的感觉与潜感觉。海明威擅长的是用平静的对话掩盖不平静的潜对话。
在房外长廊上,我对医生说,“今天夜里,有什么事要我做的吗?”
这表明妻子死了,亨利好像很冷静,开始考虑善后。
“没什么。没有什么可做的。我能送你回旅馆吧?”
“不,谢谢你。我在这里再呆一会儿。”
表面上很冷静的样子,可是内心并不冷静。明明没有什么事可做,却还要呆在那里。这就留下了极大的空白,这里口头上讲的与心里想的开始有了误差。医生说:
“我知道没有什么话可以说。我没办法对你说——”
医生实际上要说的是,没有保全他妻子的生命,感到万分抱歉,但他无从说起。
海明威全部的努力都用来不让人物直接说出自己的心情,人物的语言只是他心情的一种线索,供读者去想象。
“晚安,”他说。“我不能送你回旅馆吗?”
“晚安”在英语中,用来告别,可是告别了,又提出送亨利回旅馆,可见医生的对话与潜对话的距离,读者的想象在这里有了激活的可能。
“不,谢谢你。”
“手术是唯一的办法,”他说。“手术证明——”
“我不想谈这件事,”我说。
“我很想送你回旅馆去。”
“不,谢谢你。”
他顺着走廊走去,我走到房门口。
在这—段海明威苦心经营的对话中,最动人之处在于,医生反复提出送亨利回旅馆,实际上是说不出的歉意在反复冲击着他的心灵,而亨利却无动于衷,这是为什么呢?待他走进了停着他妻子尸体的产房,敏感的读者才逐渐有所领悟。
“你现在不可以走进来,”护士中的一个说。
“不,我可以的,”我说。
“目前你还不可以进来。”
“你出去,”我说。“那位也出去。”
但是我赶了她们出去,关了门,灭了灯,也没有什么好处。那简直是在跟石像告别。过了一会儿,我走出去,离开医院,在雨中走回旅馆。
原来亨利潜在的意向是到停尸的产房去和妻子告别,因而他对医生的好意和歉意非常麻木,而且他的这种意向越来越强烈,护士的阻拦只能引起他的暴怒。
平静的应对和强烈的动机形成反差,外在的动作性越小,内心的动作性越大,二者的对比度就越强烈,这样的对话也就越能激活读者的想象力和理解力。
在二十世纪西方现代小说乃至电影的对话中,追求的就是这种对话与潜对话的反差效果,只要拿这段对话和笛福的《摩尔·弗兰德斯》中的对话一比较,就可以看出,不到三个世纪的历程中,对话作为一种艺术手段已经有了多么惊人的发展。笛福的那篇小说是用第一人称写的:
“亲爱的,”有一天他对我说,“我们到乡间去玩玩好不好?大约一个星期的时间。”“噢,亲爱的,”我说,“你要去哪里?”“哪里都可以,”他说,“我很想像贵人王公似的过一星期,我们就去牛津。”“我们怎么去法?”我说,“我不会骑马,坐马车又太远。”“太远!”他说,“乘六匹马的马车到哪里都不嫌远。我要你像个女公爵似的和我出去旅游一番。”“好吧,”我说,“亲爱的,这虽然有点胡闹,可是只要你喜欢,我就依顺你。”
上一页 [1] [2] [3] 下一页
Tag:语文辅导大全,语文辅导知识,语文教学 - 语文辅导大全
上一篇:鲁迅不理解诸葛亮